Er broeit iets, de lucht werkt
landlieden luieren in de verlaten ruimte
zien terug op het zwoegen van de dag
Vlijtig en vol ijver
stapten ze de bedauwde morgen in
een zuidenwind bracht slepend
de dagelijkse droogte aan
In de verre verte lokt klokgelui
-boven rieten daken en
onder de dreigende hemel-
ze terug naar de hofstee
Ze dralend…
Je koopt me één keer frieten in een puntzak aan het raam
van De Landsman. We komen uit de kerk en hebben beloofd
niet te zondigen. Maar God, wat smaken ze lekker. We likken
vette vingers, zuigen onze monden vol koude avondlucht.
Het is november.…
Die waren nog Hollandser dan een gewone landsman. Alleen met een vreemd taaltje. Maar je kon gewoon met ze praten. En dan had je die “pinda-pinda-chinezen”. Meest stokoude Chinese mannen die misschien dertig kilogram nog wogen. Ze zaten met hun brandertjes verse pinda’s te verkopen op de straathoeken. Niemand kon ze verstaan.…