Als ik mijn Broeders Hoeder toch moet zijn:
ik bood een paraplu aan tegen regen
en och, het komt ook vast niet ongelegen
een parasol in het geval van zonneschijn
ja, als ik Femke was: ik wist het wel
ik hield de plu vast in het midden van het stel!…
Ik ken een man die met zijn hart
de mooiste dingen maakt van papier
Een roos voor de vrouw die hem verwart
of een puntmuts als hij huilt van plezier
Een parapluutje als hij huilt als een kind
Een bedje dat tegen stormen is bestand
Een molentje dat danst in de wind
of een bootje dat golft door het land
Soms maakt hij vreemde prop-art…
een grote zak koekkruimels
het snoepje van de week
de Rutex en het parapluutje
dat je bewaarde
voor de meester van de vijfde klas
omdat hij met consumptie sprak
tien toverballen
voor één cent
die je deelde met vriendjes
en vriendinnetjes
elk zuigend tot zo'n bal
tot die
veranderde van kleur
dan was de ander aan de beurt
soms kijk ik…
‘Het parapluutje’ sprak de vrouw.
‘Het parapluutje?’ vroeg de hoofdman nu aan mij alsof hij optrad als tolk voor haar.
‘Mijn excuus’ zei ik, ‘ze zijn op, maar volgende week komen ze weer binnen’.
De man keek mij nu zwijgend aan, en het kwam me zo lang en dreigend voor dat ik begon te bazelen: ‘Het is niet mijn bedoeling......’…
Twee kleine mannetjes, laarsjes aan, parapluutje stevig in de hand van de grootste van de twee. Hij heeft net aangebeld. Kon er net bij.
Trouwhartig kijken ze naar me op.
Dan overhandigt de oudste me een vel papier, keurig netjes opengevouwen. Ernstig, vragend.
"Heb jij deze uitnodiging ook ontvangen?…