Alle inzendingen van Bex

Is het uit angst om iemand achter te laten dat jij jezelf langzaam uitwist in een leven dat stopt bij jou? Want als jij sterft zonder iets van jezelf achter te laten, zal de wereld je missen als een weduwe. Er zal niets zijn dat jouw blik herhaalt, geen gezicht waarin jouw zachtheid nog even verder leeft. En dat is de wreedste vorm…

De mooiste mensen verdwijnen ook. Dat is de enige eerlijke wet die schoonheid kent. Dus maken anderen kinderen, foto’s, herinneringen— iets dat blijft spreken wanneer hun gezicht door de tijd wordt gewist. Maar jij kijkt alleen naar jezelf. Alsof bewondering voldoende voeding is om niet ten onder te gaan. Je brandt op eigen vuur,…

Waarom maakt muziek je droevig als schoonheid zichzelf zou moeten troosten? Daarom doet harmonie je zo pijn, ze bewijst dat verbondenheid mogelijk is terwijl jij blijft leven als losse delen die elkaar nauwelijks herkennen. Waar elke zuivere klank je herinnert aan wat in jou nooit volledig samenvalt. Je luistert naar akkoorden die…

Laat hen maar schitteren in het licht van anderen. Titels dragen, namen verzamelen alsof herinnerd worden bestaan verlengt. Macht houdt van gezichten tot ze ouder worden. Vandaag opent men deuren voor hen, later herkent niemand hen nog. Roem is een bloem die bloeit uit aandacht en sterft aan stilte. Zelfs de man die alles overleeft…

Kijk in de spiegel. Om te zien wie je bent, om te beseffen dat dit gezicht niet eindigt bij jou. Er is geen vervolg als jij het niet maakt. Geen tweede versie, geen zachte herhaling van wat nu nog intact lijkt. Je draagt iets dat niet van jou is— trekken, blikken, een echo van iemand die ooit ook dacht dat tijd wel zou wachten. Maar…

Daar komt de regen weer, als een oude herinnering. Op mijn hoofd, in mijn gedachten, tussen dingen die ik liever niet meer voel. Wandelen in de wind, me laten meeslepen zonder te moeten uitleggen waarom. Praat met me, zoals geliefden dat doen. Loop met me mee, alsof we nergens heen moeten. Blijf nog even, alsof weggaan niet bestaat…

Soms zwijg je op de juiste plaats. Geen grote woorden. Want je weet waar het pijn doet zonder dat ik het benoem. Alleen jouw hand die de mijne vindt zonder dat ik huil. Je kijkt en blijft. Dat is genoeg. Ik vraag niet meer dan dit— dat je er bent in het kleine. In hoe je mij aankijkt. In hoe je niet weggaat. Ik leun tegen…

In mijn droom, bij de zee, lachen de golven jouw naam. Een grijze lucht, zilte adem, jouw stem verdwaald in het schuim. De branding breekt een gemis, elk spoor een stille kus. Je staat daar, bleek en stil, een schaduw van wat ooit was. Ik strek mijn hand, de wind neemt haar mee. Je kijkt, maar je ziet me niet, een zee van afstand tussen…