Ik Groeide, Jij Schreef

overal bordjes om je heen.
“hier woon ik”, “niet aanraken”, “pas op, kwetsbaar”.
naambordjes, waarschuwingen.
zodat je zeker bekend en zichtbaar bent.
verkleinwoordjes die je kleiner maken
dan je bent.

elke dag zie je me groeien.
elke dag word ik sterker.
de eerste jaren leerde ik
hoe ik rechtop moest blijven staan.
tegen storm en stilte heb ik me verzet
om te kunnen overleven.

maar altijd die warmte
wanneer ze me zagen,
hun handen die me aanraakten
alsof ik thuishoorde.

en dan komen de tienerjaren.
ik schiet de lucht in,
takken reiken verder dan ik durf.
de drang om los te komen,
om bij de anderen te horen.
groepsdruk drukt op mijn bast,
woorden snijden als messen in mijn schors.
soms een trap —
het breekt me vanbinnen,
maar ik buig
en zwijg.

en zo gaan de jaren voorbij.
ik word steviger, stiller.
verhalen worden in mij gefluisterd
die ik niet mag doorvertellen.
soms hang ik vol met lasten
die niet van mij zijn.
er wordt tegen me geschreeuwd,
ik luister, altijd.

tot ik de doodkist van iemand word.
en draag wat ik nooit los kon laten.

groei boom

• 1
• 2
• 3
• 4
• 5

2.0 met 2 stemmen 46